Buenos Aires-Sarajevo

Desde sus inicios el psicoanalisis se interesd por la guerra, sus causas y sus consecuencias asi como
por las marcas que provocan en los sujetos que viven estos dramaticos sucesos.

Freud Intercambid con A. Einstein sobre el porqué de la guerra en un reconocido texto en el que
remarco la tendencia en los hombres a la destruccidn y la importancia de la pulsidon de muerte en los
conflictos que los oponen (1). Jacques Lacan en su texto sobe “la psiquiatria inglesa y la guerra”
sefialaba la diferencia de actitud entre el pueblo britanico y la del pueblo francés durante la segunda
guerra mundial. Resalté «el sentimiento de irrealidad bajo el que la colectividad francesa la habia
vivido de principio a fin y el refugio imaginario en ese periodo deocupacion”, a diferencia de “la
relacién veridica con respecto a lo real y dela fuerza moral de la victoria de Inglaterra” (2).

Por mi parte haré referencias a dos periodos bien distintos: la guerra en Bosnia y la dictadura militar
en Argentina.

Sarajevo
En el afio 2001, estuve una semana en la ciudad de Sarajevo, capital de Bosnia.

Mi viaje estaba ligado a mi trabajo en el hospital universitario de Ginebra que participaba e un
proyecto de colaboracidn de reconstruccién del sistema hospitalario de ese pais y en particular en la
formacidn de postgrado de los médicos, psiquiatrasy psicélogos en Bosnia luego de afios de guerra
gue habian asolado toda la region. El conflictohabia opuesto la republica de la ex Yugoslaviaa la
secesion de las regionesde Croacia, Bosniay Eslovenia que habian formado parte de ella. Una
prolongada guerra territorial de seis afios entre las comunidades serbias, bosnias y croatas asol6 los
Balcanes. Sarajevo, la capital bosnia, fue sitiada durante cuatro afos por el ejército serbioy
bombardeada.El trasfondo de la guerra era politico y confesional entre las diferentes comunidades
ortodoxa, musulmana y catdlica. El cinismo y la pasividad de la Comunidad internacional frente a la
politica de “limpieza étnica” practicada en esa guerra entre comunidades de confesion diferente
fueron patéticos. Europa y la ONU enviaron cascos “azules” , testigos impotentes de las masacres. En
un primer momento, la diferencia militar entre los sectores beligerantes, netamente superiores en
favor del ejército serbio y los paramilitares,inclind la balanza en su favor. La poblacién de confesién
musulmana permanecié en la ciudad de Sarajevo, resistiendo,mientras que la comunidad serbia
ortodoxatuvo queemigrar durante la guerra al norte de Bosnia. Sarajevo es hoy la capital de la
regidén auténoma de Bosnia.

Las marcas de la guerra eran visibles en todas partes seis afios mas tarde cuando estuve en Sarajevo.
Durante el trayecto del aeropuerto al centro de la ciudad,se veian grandes edificios demolidos por
tiros de artilleria, como la torre de la Television de la época, que pese a ser de hormigén, mostraba
sus siete pisos apilados como una torta milhojas.Uninmueble que pertenecia a la Universidad estaba
destruido y de las ventanas sin vidrios salianramas de arbustos que habian crecido dentro de las
ruinas durante esos afios de conflicto.La antigua e histdrica Biblioteca de Sarajevo que fue incendiada
estaba aun en ruinas. Las marcas de la guerra estaban adn bien presentes en gran parte de los muros
y casas de la ciudad:huellas de morteros y de balas, edificios perforados, sin techo, sin paredes, en
algunas de esas ruinas vivian familias de “gitanos» como decia, despreocupado,un chofer de taxi.



Algo impactante eran las numerosas placas conmemorativas en diferentes calles y edificios donde
estaban escritos los nombres de habitantes de Sarajevo que habian muerto en cada lugar. En el
portal de una escuela figuraban los nombres de decenas de alumnos que murieron en ese periodo
siendo menores de edad de edad. En el viejo y tradicional mercado de Sarajevo, donde habian caido,
en pleno dia, proyectiles de la artilleria serbia, habia una gran estela conmemorativa. Este evento de
la matanza del mercado de Sarajevo desencadend la respuesta militar de la comunidad
internacional, y en especial la americana, que logrd los acuerdos de Dayton en 1995 que fijaron la
secesion de la ex Yugoslavia y la creacién de la republica de Bosnia y Croacia.

Cinco afios después del final de la guerra esas marcas eran aun visibles en la ciudad pese a que las
actividades de reconstruccién parecian las mds importantes de la economia local.Los minaretes ya
habian sido reparados. En espacios verdes de los bordes de rutas y de caminos céntricos se
acumulabantumbas, ldpidas de madera de color blanco o verde, en su gran mayoria musulmanas con
los nombres y las fechas de la muerte en esos afios fatidicos de guerra.

La guerra fue confesional y politica, cada comunidad se sentia amenazada en su existenciay en su
territorio. La fuerza militar estaba del lado serbio pues el Estado era regido por Belgrado y el ejército
serbio de Yugoslavia ocupé Bosnia y comenzd el sitio de Sarajevo donde resistié la comunidad
musulmana.

Buenos Aires

Habiendo vivido en Buenos aires durante los afios 70 y 80, no podia dejar de pensar en
ciertosparalelos, enparticular ligado a la represion y la muerte que caracterizaron a la dictadura
militar en Argentina. Muchos argentinos fueron asesinados por el Estado a través de las fuerzas de
“tareas” y otros gruposrepresivos que obedeciana una politica decidida desde el propio gobierno
militar.Tampoco se puedeolvidar el grado de violencia que la cultura politica argentina de los afios 70
habia alcanzado bien antes del golpe de Estado de 1976.

A partir del golpe de Estado militar de 1976 que pretendia“aniquilar la subversién”, la disparidad
entre las fuerzas era enorme: de un lado el ejército argentino y las fuerzas represivas, del otro,
organizaciones armadas de izquierda que no tenian real capacidad de hacerles frente. El combate era
desigual y en realidad se transformd en una caza al militante y al intelectual de izquierda y no en una
guerra en el sentido tradicional del término.

Una légica de exterminacion del Otro “subversivo”se instalo desde el Estado argentino.

El “terrorista zurdo”era el “infiltrado” que habia que combatir y destruir. En Bosnia el enemigo del
ejército serbio eran los “secesionistas musulmanes”. En Argentina y en Buenos Aires fueron los
militantes de organizaciones de izquierda.

éUna guerra sin marcas“visibles”?

Lo que siguid es conocido: total ausencia de respeto a los derechos humanos, detenciones,torturas,
asesinatos en centros que fueron implantados en todo el pais y en Buenos Aires. Muchos de esos
cuerpos nunca aparecieron ni tuvieron sepultura. Una gran diferencia con los muertos en Sarajevo,
donde existian cementerios improvisados en los lugares mas insospechados: en los parques,en



canchas de futbol, en los espacios verdes que bordeabanlos caminos que llevaban alas colinas dela
ciudad...

La ausencia del cuerpo es una manera de tratar de no dejar marcas visibles y de evitar reconocer a la
muerte en un ritual simbdlico, como en laceremonia del entierro, una gran diferencia con los sepelios
y tumbas que inundaron Sarajevo y Bosnia.Pero la desaparicién de los cuerpos en Argentina no logré
borrar el asesinato de miles de ciudadanos. Al contrario, esas ausencias y desapariciones fueron
tomando cuerpo.

Ahora bien, ¢Cémo recuperar con el tiempo las marcas de esa guerra civil que vivid Argentina?

Una manera de recuperar las marcas fueron losactos publicos, homenajes, las placas recordatorias,
los lugares de memoria y de conmemoraciones. El 24 de marzo es ahora un dia feriado para recordar
lo tragico de esos eventos recientes de la historia argentina.

Pero lasmarcasson también de otro tipo, inconscientes, y nos interesancomo tal, particularmente
como psicoanalistas, puesalimentan el zécalodeltraumatismo. Esto es lo que podemos encontrar en
los analisis de quienes vivieron estos sucesos en Argentina.

El espacio y el lugar que se dio a estoshechos son importantes pueséstos pueden ser enmascarados
por una ciudad “limpia” de marcas. Durante los aiflos 90 en Argentina, la politica oficial fue de mirar
al costado y “perdonar, no volver al pasadoy a lo que divide los argentinos», como decia un
presidente en ese periodo. Una parte de la poblacion parecid haber vivido este periodo con una
actitud similar al sentimiento de irrealidad de la mayoria de la poblacién francesa descripto por
Lacan durante la ocupacion alemana en Francia(2), en sus refugios imaginarios. En la Argentina de

los afios 1976-1981, la vida siguid su apariencia “normal”. Los almuerzos con Mirtha Legrand, el
campeonato metropolitano de futbol y el Mundial del 78 convivian conla inexistencia de partidos

politicos y sindicatos,la censura asociativa, las universidades “despolitizadas». Y sin embargo...

Hoy sabemos que este capitulo siniestro forma parte de la historia argentina. A partir delos afios
2000, o searecién en el siglo XXI, el Estado argentino y su Justicia reconocieron lo terrible y la
gravedad de lo acontecido. Espacios de memoria como la Ex Esma, fueron creados, otros centros de
detencion y tortura de ese periodo fueron identificados y sefialados al ciudadano. La ciudad de
Buenos Aires empezo a colocar “baldosas”en los barrios con los nombres y fechas de jovenes que
“desaparecieron”, un monumento fue instalado en la Costanera del Rio de la plata, donde habian
sido arrojados cuerpos desde aviones militares.

La Buenos Aires del siglo XXI empezd a reconocer su historia y a parecerse, un poco, a Sarajevo
alreconocer la importancia y la memoria de esas pérdidas,escribirla en sus paredes, monumentos,
libros y en baldosas de sus calles.

El Discurso de la guerra

El psicoanalisis se interesa por las consecuencias de la guerra y las marcas que suscitan en los sujetos.
El reciente libro dirigido por Marie HéleneBrousse “La psychanalyse a I'épreuve de la guerre” ,que
traduzco como “El psicoandlisis puesto a prueba frente a la guerra” (3) aporta una visidn interesante
desde la orientacién lacaniana.



Marie HéleneBrousseescribe: «No hay guerra sin discurso, no hay guerra sin significantes amo, que
sean religiosos, nacionales, étnicos, morales o técnicos”. El discurso del Estado civico -militar
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argentino de esos afos recurrid a ciertos significantes amo como “el subversivo”,” aniquilar la
subversion”,” ideologias extranjeras”, “la amenaza de nuestra civilizacién occidental y cristiana”,
emblemadticos de un combate a library de cuerpos extrafios a extirpar para “pacificar y reordenar el
pais”. La“limpieza” que fue llevada a cabo, no fue étnica como en Bosnia, sino ideoldgica, cultural y

politica y se sostenia en un discurso politico, social y econdmico.

En este libro M.H.Brousse propone otros argumentos para trabajar desde la orientacién lacaniana la
cuestién de la guerra como por ejemplo:“La guerra es una modalidad del lazo social y no lo
contrario.”(3), o también“La guerra no ha cesado, sino que se transformé, volviéndose multiple y
diversa (3). El uso generalizado de la tortura en esos afios por ejemplo responde a técnicas que
fueron perfeccionadas con el tiempo con la idea de obtener informacidn. El efecto de panico
generalizado que logrd, tuvo consecuencias durables para el conjunto de la sociedad.

Respecto a la actualidad del uso de la tortura recordemos que en 2014 dos renombrados psicélogos
fueron excluidos de la Asociacién Americana de psicologia pues habian creado una Consultoria
privada en colaboracién con la CIA para perfeccionar las técnicas de interrogatorios y de tortura a
detenidos sospechosos de terrorismo. La Asociacién americana de psicologia hizo publico un informe
critico sobre este tipo de practicas (4) (5).

“La guerra es la puesta en acto de la figura del superyé en un momento histérico dado”, escribe
Marie- HéléneBousse. El ejemplo de la “obediencia debida” que permitid detener procesos judiciales
a militares responsables deviolaciones a los derechos humanos en los afios 80 es una puesta en acto
del mandato de “matar al otro”.

Ese Otro que goza con la tortura es puesto de manifiesto en la pelicula de Pier Paolo PassoliniSald o
los 120 dias de Sodoma, alegoria del régimen civico-militar de esos afios en Argentina y de ese Otro
gue goza con la tortura. Es curioso el hecho de que fue otra guerra, la de las Malvinas, que
contribuyd a poner fin a ese régimen.

En este mismo libro de M.H. Brousse, el texto de Laura Canedo, psicoanalista argentina, relata la

posicién de una nifa de 7 afioscon sus padres amenazados por su militancia politica en los afios
posteriores al golpe de estado militar. En una comisaria debe fingir que no sabe de esamilitanciay
conservar una sonrisa de nifia ingenua “que no sabe nada”. Esa mdscara la acompafié durante
muchos afios hasta que el analisis logré desentraiar ese nudo traumatico donde los tres registros se

anudan (6).

Estas son las marcas de lo real que nos interesan en nuestro propio trabajo analitico.
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