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Buenos Aires-Sarajevo 

Desde sus inicios el psicoanálisis se interesó por la guerra, sus causas y sus consecuencias así como 

por las marcas que provocan en los sujetos que viven estos dramáticos sucesos. 

Freud Intercambió con A. Einstein sobre el porqué de la guerra en un reconocido texto en el que 

remarcó la tendencia en los hombres a la destrucción y la importancia de la pulsión de muerte en los 

conflictos que los oponen (1). Jacques Lacan en su texto sobe “la psiquiatría inglesa y la guerra” 

señalaba la diferencia de actitud entre el pueblo británico y la del pueblo francés durante la segunda 

guerra mundial. Resaltó «el sentimiento de irrealidad bajo el que la colectividad francesa  la había 

vivido de principio a fin y el refugio imaginario en ese período deocupación”, a diferencia de “la  

relación verídica con respecto a lo real y dela fuerza moral de la victoria de Inglaterra” (2). 

Por mi parte haré referencias a dos períodos bien distintos: la guerra en Bosnia y la dictadura militar 

en Argentina. 

Sarajevo 

En el año 2001, estuve una semana en la ciudad de Sarajevo, capital de Bosnia. 

Mi viaje estaba ligado a mi trabajo en el hospital universitario de Ginebra que participaba e un 

proyecto de colaboración de reconstrucción del sistema hospitalario de ese país y en particular en la 

formación de postgrado de los médicos, psiquiatrasy psicólogos en Bosnia luego de años de guerra 

que habían asolado toda la región. El conflictohabía opuesto la república de la ex Yugoslaviaa la 

secesión de las regionesde Croacia, Bosniay Eslovenia que habían formado parte de ella. Una 

prolongada guerra territorial de seis años entre las comunidades serbias, bosnias y croatas asoló los 

Balcanes. Sarajevo, la capital bosnia, fue sitiada durante cuatro años por el ejército serbio y 

bombardeada.El trasfondo de la guerra era político y confesional entre las diferentes comunidades 

ortodoxa, musulmana y católica. El cinismo y la pasividad de la Comunidad internacional frente a la 

política de “limpieza étnica” practicada en esa guerra entre comunidades de confesión diferente 

fueron patéticos. Europa y la ONU  enviaron cascos “azules” , testigos impotentes de las masacres. En 

un primer momento, la diferencia  militar entre los sectores beligerantes, netamente superiores en 

favor del ejército  serbio y los paramilitares,inclinó la balanza en su favor. La población de confesión 

musulmana permaneció en la ciudad de Sarajevo , resistiendo,mientras que  la comunidad serbia 

ortodoxatuvo queemigrar durante la guerra al norte de Bosnia. Sarajevo es hoy  la capital de la 

región autónoma de Bosnia. 

Las marcas de la guerra eran visibles en todas partes seis años más tarde cuando estuve en Sarajevo. 

Durante el trayecto del aeropuerto al centro de la ciudad,se veían grandes edificios demolidos por 

tiros de artillería, como la torre de la Televisión de la época, que pese a ser de hormigón, mostraba 

sus siete pisos apilados como una torta milhojas.Uninmueble que pertenecía a la Universidad estaba  

destruido y de las ventanas sin vidrios salíanramas de arbustos que habían crecido dentro de las 

ruinas durante esos años de conflicto.La antigua e histórica Biblioteca de Sarajevo que fue incendiada 

estaba aún en ruinas. Las marcas de la guerra estaban aún bien presentes en gran parte de los muros 

y casas de la ciudad:huellas de morteros y de balas, edificios perforados, sin techo, sin paredes, en 

algunas de esas ruinas vivían familias de “gitanos» como decía, despreocupado,un chofer de taxi. 
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Algo impactante eran las numerosas  placas conmemorativas en diferentes calles y edificios donde 

estaban escritos los nombres de  habitantes de Sarajevo que habían muerto en cada lugar. En el 

portal de una escuela figuraban los nombres de decenas de alumnos que murieron en ese período 

siendo menores de edad de edad. En el viejo y tradicional mercado de Sarajevo, donde habían caído, 

en pleno día, proyectiles de la artillería serbia, había una gran estela conmemorativa. Este evento de 

la matanza del mercado  de Sarajevo desencadenó la respuesta militar de la comunidad 

internacional, y en especial la americana, que logró los acuerdos  de Dayton en 1995 que fijaron la 

secesión de la ex Yugoslavia y la creación de la república de Bosnia y Croacia. 

Cinco años después del final de la guerra esas marcas eran aún visibles en la ciudad pese a que las 

actividades de reconstrucción parecían las más importantes de la economía local.Los minaretes ya 

habían sido reparados. En espacios verdes de los bordes de rutas y de caminos céntricos  se 

acumulabantumbas, lápidas de madera de color blanco o verde, en su gran mayoría musulmanas con 

los nombres y las fechas de la muerte en esos años fatídicos de guerra. 

La guerra fue confesional y política, cada comunidad se sentía  amenazada en su existencia y en su 

territorio. La fuerza militar estaba del lado serbio pues el Estado era regido por Belgrado y el ejército 

serbio de Yugoslavia ocupó  Bosnia y comenzó el sitio de Sarajevo donde resistió la comunidad 

musulmana. 

Buenos Aires 

Habiendo vivido en Buenos aires durante los años 70 y 80, no podía dejar de pensar en 

ciertosparalelos, enparticular ligado a la represión y la muerte que caracterizaron a la dictadura 

militar en Argentina. Muchos argentinos  fueron asesinados por el  Estado a través de las fuerzas de 

“tareas” y otros gruposrepresivos que obedecíana una política decidida desde el  propio gobierno 

militar.Tampoco se puedeolvidar el grado de violencia que la cultura política argentina de los años 70 

había alcanzado bien antes del golpe de Estado de 1976.  

A partir del golpe de Estado militar de 1976 que pretendía“aniquilar la subversión”, la disparidad 

entre las fuerzas era enorme: de un lado el ejército argentino y las fuerzas represivas, del otro, 

organizaciones armadas de izquierda que no tenían real capacidad de hacerles frente. El combate era 

desigual y en realidad se transformó en una caza al militante y al intelectual de izquierda y no en una 

guerra en el sentido tradicional del término. 

Una lógica de exterminación del Otro “subversivo”se instaló desde el  Estado argentino.  

El “terrorista  zurdo”era el “infiltrado” que había que combatir y destruir. En Bosnia el enemigo del 

ejército serbio eran los “secesionistas musulmanes”. En Argentina y en Buenos Aires fueron los 

militantes de organizaciones de izquierda.  

¿Una guerra sin marcas“visibles”? 

Lo que siguió es conocido: total ausencia de respeto a los derechos humanos, detenciones,torturas, 

asesinatos en centros que fueron implantados en todo el país y en Buenos Aires. Muchos de esos 

cuerpos nunca aparecieron ni tuvieron sepultura. Una gran diferencia con los muertos en Sarajevo, 

donde existían cementerios improvisados en los lugares más insospechados: en los parques,en 
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canchas de futbol, en los espacios verdes que bordeabanlos caminos que llevaban alas colinas dela 

ciudad…  

La ausencia del cuerpo es una manera de tratar de no dejar marcas visibles y de evitar reconocer a la 

muerte en un ritual simbólico, como en laceremonia del entierro, una gran diferencia con los sepelios 

y tumbas que inundaron Sarajevo y Bosnia.Pero la desaparición de los cuerpos en Argentina no logró 

borrar el asesinato de miles de ciudadanos. Al contrario, esas ausencias y desapariciones fueron 

tomando cuerpo.  

Ahora bien, ¿Cómo  recuperar con el tiempo las marcas de esa guerra civil que vivió Argentina? 

Una manera de recuperar las marcas fueron losactos públicos, homenajes, las placas recordatorias, 

los lugares de memoria y de conmemoraciones. El 24 de marzo es ahora un día feriado para recordar 

lo trágico de esos eventos recientes de la historia argentina. 

Pero lasmarcasson también de otro tipo, inconscientes, y  nos interesancomo tal, particularmente 

como psicoanalistas, puesalimentan el zócalodeltraumatismo. Esto es lo que podemos encontrar en 

los análisis  de quienes vivieron estos sucesos en Argentina.  

El espacio y el lugar que se dio a estoshechos son importantes pueséstos pueden ser enmascarados 

por una ciudad “limpia” de marcas. Durante los años 90 en Argentina, la política oficial fue de mirar 

al costado y “perdonar, no volver al pasadoy a lo que divide los argentinos», como decía un 

presidente en ese período. Una parte de la población pareció haber vivido este período  con una 

actitud similar al sentimiento de irrealidad de la mayoría de la población francesa  descripto por 

Lacan durante la ocupación alemana en Francia(2), en sus refugios imaginarios. En la Argentina  de 

los años 1976-1981, la vida siguió su apariencia “normal”. Los almuerzos con Mirtha Legrand,el 

campeonato metropolitano de futbol y el Mundial del 78 convivían conla inexistencia de partidos 

políticos y sindicatos,la censura asociativa, las universidades “despolitizadas». Y sin embargo… 

Hoy sabemos que este  capítulo siniestro forma parte de la historia argentina. A partir delos años 

2000, o searecién en el siglo XXI, el Estado argentino y su  Justicia reconocieron lo terrible y la 

gravedad de lo acontecido. Espacios de memoria como la Ex Esma, fueron creados,  otros centros de 

detención y tortura de ese período fueron identificados y señalados al ciudadano. La ciudad de 

Buenos Aires empezó a colocar “baldosas”en los barrios con los nombres y fechas de jóvenes que 

“desaparecieron”, un monumento fue instalado en la Costanera del Río de la plata, donde habían 

sido arrojados cuerpos desde aviones militares.  

La Buenos Aires del siglo XXI empezó a reconocer su historia y a parecerse, un poco, a Sarajevo 

alreconocer la importancia y la memoria de esas pérdidas,escribirla en sus paredes, monumentos, 

libros y en baldosas de sus calles. 

El Discurso de la guerra 

El psicoanálisis se interesa por las consecuencias de la guerra y las marcas que suscitan en los sujetos. 

El reciente libro  dirigido por Marie HélèneBrousse“La psychanalyse à l’épreuve de la guerre” ,que 

traduzco como “El psicoanálisis puesto a prueba frente a la guerra” (3) aporta una visión interesante 

desde la orientación lacaniana. 
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Marie HélèneBrousseescribe: «No hay guerra sin discurso, no hay guerra sin significantes amo, que 

sean religiosos, nacionales, étnicos, morales o técnicos”. El discurso del Estado cívico -militar 

argentino de esos años recurrió a ciertos significantes amo como “el subversivo”,” aniquilar la 

subversión”,” ideologías extranjeras”, “la amenaza de nuestra civilización occidental y cristiana”, 

emblemáticos de un combate a library de cuerpos extraños a extirpar para “pacificar y reordenar el 

país”. La“limpieza” que fue llevada a cabo, no fue étnica como en Bosnia, sino ideológica, cultural y 

política y se sostenía en un discurso político, social y económico. 

En este libro M.H.Brousse propone otros argumentos para trabajar  desde la orientación lacaniana la 

cuestión de la guerra como por ejemplo:“La guerra es una modalidad del lazo social y no lo 

contrario.”(3), o también“La guerra no ha cesado, sino que se transformó, volviéndose múltiple y 

diversa (3). El uso generalizado de la tortura en esos años por ejemplo responde a técnicas que 

fueron perfeccionadas con el tiempo con la idea de obtener información. El efecto de pánico 

generalizado que logró, tuvo consecuencias durables para el conjunto de la sociedad. 

Respecto a la actualidad del uso de la tortura recordemos que en  2014 dos renombrados psicólogos  

fueron excluidos de la Asociación Americana de psicología pues habían creado una Consultoría 

privada en colaboración con la CIA para perfeccionar las técnicas de interrogatorios y de tortura a 

detenidos sospechosos de terrorismo. La Asociación americana de psicología hizo público un informe 

crítico sobre este tipo de prácticas (4) (5). 

“La guerra es la puesta en acto de la figura del superyó en un momento histórico dado”, escribe 

Marie- HélèneBousse. El ejemplo de la “obediencia debida” que permitió detener procesos judiciales 

a militares responsables deviolaciones a los derechos humanos en los años 80 es una puesta en acto 

del mandato de “matar al otro”.  

Ese Otro que goza con la tortura es puesto de manifiesto en la película de Pier Paolo PassoliniSaló o 

los 120 días de Sodoma, alegoría del régimen cívico-militar de esos años en Argentina y de ese Otro 

que goza con la tortura. Es curioso el hecho de que fue otra guerra, la de las Malvinas, que 

contribuyó a poner fin a ese régimen.  

En este mismo libro de M.H. Brousse, el texto  de Laura Canedo, psicoanalista argentina, relata la 

posición de una niña de 7 añoscon sus padres amenazados por su militancia política en los años 

posteriores al golpe de estado militar. En una comisaría debe fingir que no sabe de esamilitancia y 

conservar una sonrisa de niña ingenua “que no sabe nada”. Esa máscara la acompañó durante 

muchos años hasta que el análisis logró desentrañar ese nudo traumático donde los tres registros se 

anudan (6). 

Estas son las marcas de lo real que nos interesan en nuestro propio trabajo analítico. 
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